旭川G7 ⑤ 名前

      G5 名前

 「あ、ゆうこちゃん!」
   そのジイは、私を見るなり、そう言った。私はそのとき、図書館のソファでくつろいでいたが、はっとおどろいて顔を上げた。その顔に、ジイはぐっと自分の顔を近づけて、私よりももっとおどろいた表情で、
   「ゆうこちゃんかい?」
   と話しかける。なつかしさとうれしさでいっぱいになったその顔に、
   「あ、ちがいますけど」
   とこたえる私。それでもジイはあきらめない。
   「いやあ、そっくりやあ。ゆうこちゃんそっくりやあ」
   と言ったときにはもうすでに、私のとなりにすわっていた。
   ぽつりぽつり会話した。だが、私は結局、そのゆうこちゃんが何者なのかわからない。たぶん、彼のめいごさんなのだろうと勝手に推測するばかり。しばらく世間話をしていると、
   「外へ出て、いっしょにお茶でも飲まんかい?」
   とジイは言う。
   そのジイを、じいっと見つめて、私は一瞬考える。うーん、楽しいお茶会になるかなあ。とってもやさしそうな人ではあるが、この人なら、もっと年配のご婦人のほうが合うだろう。とつぜん、なにかを思いだしたように、さっと腕時計を見る私。
   「あら、たいへん。もう帰らないと」
   慣れない芝居をしてみたが、
   「ちょっとだけだよ」
   と、だだっ子のような顔で、むこうを指さす。
   あー、しかたがない。そんなに言うなら、ま、ちょっとだけつきあうか。私は言った。
   「あのう、ところで、お名前は、なんておっしゃるのですか?」
   「えっ」
   一瞬、ジイの顔が、きょとんとなった。お名前。そう、それは自己紹介の基本である。
   「私は、モリシタといいます」
   「マ、マツウラです」
   もごもごとした声で言う。
   「まあ、マツウラさん」
   うれしそうにうなずく私。でもなぜか、ジイは急に元気をなくしてしまった。もぞもぞと腰を浮かしだす。そして、すっくと立ちあがる。こまった顔で、
   「じゃ、またな」
   私はわけがわからない。えっ、もう行っちゃうの? せっかく親しくなれそうだったのに……。
   あれ、行っちゃった……。
   どうしてかな? 私、やっぱり、ゆうこちゃんじゃなかったもんね。